七月流火，区法院卷宗库的空调竟比殡仪馆更冷。书记员小林归档时忽觉刺痛，展开某份《土地强拆执行裁定》，见"集体所有"四字旁积着暗红锈斑——却是去年信访户老孙头溅在封面的血氧化了颜色。

民二庭的落地窗颇有深意。午时三刻日光直射，那玻璃便将《物权法》条文投映在法官袍上。张庭长在审判席站定时，"公民合法财产不受侵犯"的金纹恰恰烙在他后背，待其签批某地产集团解封申请时，光斑早游移成"地方经济优先"的隶书。

最奇在刑事调解室。原告收到三十万赔偿金的收据时，陪审员老赵从老花镜上方觑见怪异：调解书上"自愿和解"的"自"字，起笔处隐约藏着"被"的钩划。他举手欲言，法警腰间钥匙串哗啦作响，正警醒着本月绩效工资尚未发放。

执行局新添的车辆识别系统堪称神目。某日扣押欠债民企运输车时，扫描仪突然将"老赖"车牌辨成"重点保护企业"。局长亲查代码库，竟发现特殊名单——凡企业名含"鑫""鼎""隆"者自动豁免。那夜保安见清洁工阿婆跪地擦拭识别镜头，次日系统便恢复了正常。

"内容纯属虚构，任何雷同均证明中国特色社会主义优越性"